1942 год. Высокогорное село в Северной Осетии. Все мужчины на фронте, а их семьи в тревоге ожидают известий. Когда в соседские дома начинают поступать похоронки, надежда угасает. Два брата убеждают почтальона скрывать «черные бумаги» до окончания войны. Смогут ли они избежать горя или лишь отложат неминуемую встречу с трагедией?